林文华
天不高，云不淡；秋不清，气不爽；秋风不萧瑟，秋雨却缠绵，一下就是好几天。扯天扯地，罗里啰嗦，淅淅沥沥，牵牵连连，像高天里有人拿了大眼儿的漏筛直往下筛水，没有丝毫的停顿和节制，一如新娘的思念。黑云压城，天色阴暗，天地间玄黄一片，即使大白天也要开着灯才能适应。空气潮湿，冷汗渗出，麻将席子粘着肉，棉被潮得能拧水。
不明亮，不晴朗，不干爽，不利索，不诗意——这是一个反传统的秋天。
瞌睡与秋雨合谋，她是秋雨的衍生品。黑黑的坐在电脑前，本想写一点心情文字。刚敲出“帘外雨潺潺”几个字，接下来脑子里就一片空白。困倦袭来，浑身乏力，瞌睡虫在耳边“嗡嗡”飞。缺氧的脑子像一台燃油告磬的引擎，运转速度非常慢。拉上窗帘，打开台灯，紧闭两道玻璃门窗，将湿淋淋的雨声隔在屋外，偶尔挤进来的几声汽车喇叭遥远空洞，更显出秋雨世界的落寞和寂静。无法外出，无事可干。只好上网乱逛，或者闭眼做梦。
这是一个懒洋洋的星期天。吃过中午饭，照例躺在书房的宽床上午休。钻进软绵绵的被子里，身体渐渐暖和起来，奇怪的是我的手脚热乎乎的，膝盖却一直冰凉着。我很惬意地闭上眼睛，不开灯，不看书，不想任何事，在刻意营造的黑暗中昏睡。感谢雨天，也只有在雨天才可以这样不管不顾地睡。昏睡的感觉可真好，身体的温暖可以让我暂时忘却心灵的孤寂，醒着时牵肠挂肚的思念这时候全跑开了。时间在这里凝固了，不用上班，也就不去在乎是不是已经过了两点半。若雨一直下到明天早上，就不用起那么早去升旗了。做过几个梦，一律浅浅的，写意画似的疏淡。或与人拌嘴，或去云端里飞……醒来时却什么细节也不记得。
通常情况下，我的睡眠很浅，尤其是午休，那简直是猫丢盹，十几分钟就解决问题。对我来说，午觉宛如一扇门，好不容易慢慢闭合了，忽然被一阵手机铃声撞开。要么是给孩子请假的家长，要么是布置任务的领导，要么是推销盗版书的资料商。日子一天追逐着一天，像打碎了一地的玻璃碴，想捡拾起来恢复记忆很难——只有睡着的时候才可以暂时避开追逐。
时光回溯到三十多年前，父亲也是我这般年纪，也是绵绵秋雨天。百无聊赖的父亲躺在茅屋的柴床上，鼾声如雷。鸡吵不醒，狗扯不动，贫困的父亲在老时光里酣睡。母亲从来不睡午觉，她精确支配了一生中的每一刻，不肯荒废分秒。父亲酣睡的时候，她端了针线笸箩去屋檐下做女工。手里一只儿女的鞋底，身旁“滴答”的雨声，和着她讲给我们的故事一起听。
想起一首诗：“秋天到了 / 拉斐尔在穹顶上 / 调出温暖的色调 / 画下两只离家的小鸟 /衰老的梧桐树想念知了/ 秋风是个好孩子 / 把它的指甲剪得精光 / 荷花谢了/ 青蛙在睡觉”
想搬进诗词的秋天里去住。如果注定要下雨，那就让我做一只睡懒觉的青蛙。
★
★
★
★ 《青蛙和蛇》说课稿
★ 《克隆青蛙》——读后感
★ 青蛙初中作文
★ 耳聋的青蛙
★ 玫瑰与青蛙
★ 玫瑰与青蛙
★ 青蛙和蟾蜍读后感
